时尚圈退圈指北

楚抄呐

每年都有无数年轻人怀抱着梦想进入时尚这个行业，而其实我们往往难以定义的是，在这个过程中，当他们身处这个行业内的时候，他们离时尚更近了，还是更远了。而今天，我们要写的每个人，在他们都觉得自己是这个圈子里的边缘人。


能帮你买到全世界好物的：


" 说实话，我不知道 2018 年会不会是代购跟大家告别的一年。"
David 在说这句话的时候刚从飞机上下来，我们约在他住的机场附近 200 块钱一天的酒店中，眼底的乌青是时差带来的疲劳导致的。他穿着一双飞机上带下来的拖鞋，因为长时间的飞行导致的他腿部浮肿，根本穿不上别的鞋。这时候，他正在忙着给买家们发货 ......
作为一个代购，他的背后还有更多别人看不到的辛酸，在他买货的时候，常常因为代购的东西太多，袋子太重，拎了一天之后，一个一米八三的大男人他连一杯水都拿不稳
2018 年的 9 月 28 号，他带着近 70 万的爱马仕的代购货品走下浦东机场，而当时的他并不知道，这一天，是所有代购的黑暗日


他的飞机是九点钟到的浦东，飞机刚降落，他就收到了十几个电话，20 多条微信，所有的代购群都在刷三个字：别出来。
打开朋友圈，他看到外面的状况：已经有六七十个人在排队等待交税了。
朋友问他带了多少钱的货下机，他不敢说。如果货物全部被查扣，罚款将接近百万，还有可能还要面对三年以上的刑期
他跟我描述当时的感觉：门口有豺狼虎豹，作为食物，你将羊入虎口，但你必须去。
半小时后他冷静了下来，躲着空姐，保洁。在机场的角落里，他需要时间，他在等，等下一个航班。在这期间，他把所有的小票，拍照，然后撕碎了就着等待行李处旁边免费饮水机的温水吞了下去。然后就是包装盒，把所有的包装盒藏在堆行李车的角落里，他是幸运的，不久，后面那一架来自日本的班机到站后，有两个年轻人答应帮他各带一个包出去，就说是自己的日用品。


你就不怕这两个人拿着你的东西出了海关之后就不还你了吗？我很好奇
"怕，但是如果被查，哪怕不进监狱，这么多的货，除了跑路，我也无能为力。所以我只能赌。" 在他说这句话里，我看到的是那种所有人都一样的在生活的压力下，我们普通人的窘境：我们只能赌，也只剩下赌。
最后，David 只收到了一张 15 万元的交税单。这意味他这一批货亏损了 6 万。
" 你还会继续做这行吗？" 我问他
" 我不知道。" 他说
< 在前不久，国家通过了经历 5 年立法，4 次审议修改的《电子商务法》其中规定了，哪怕是朋友圈的普通代购，也要求必须提供合法的营业执照。如果没有，可以处五万以上，五十万以下的罚款。情节严重者处五十万以上二百万元以下罚款。>
决定千万时尚人士穿搭潮流：


" 在我进公司的第一天，我的上司就跟我说，现在根本没有转正的位置 "
我约 Vivian 见面的地点在他们公司楼下的星巴克，在这栋楼的 55 层，是国内顶尖的时尚杂志的编辑室。他在这家公司当实习编辑助理。
Vivian 是个男生，当我见到他的时候他拎着一个印着他的名字缩写的 LV 的女包。他告诉我那是他男朋友送的。"在这里。连保洁阿姨都会评价你今天的穿着和化妆。" 说这句话的时候，我看到了他眼底大地色的眼影。
他的大学在欧洲念的，这是他实习的第二年。
在上海，他的实习工资是 50 一天，这是在他实习 3 个月后才有的待遇。而在这个行业内，像他这样的实习生负担了将近 70% 的基本工作。他们的基本工作包括把 20 多公斤的样衣从品牌拿回公司挂好，或者一天跑四五个预选的拍摄地点，拍摄现场照片供编辑选择拍摄场地 .....


还有写稿，他常常加班到凌晨两三点，只是为了编辑的一个 Pass
这也是中国整个时尚行业实习生的常态
刚一见面，他就跟我分享了很多时尚圈八卦，比如哪个编辑跟哪个编辑关系不和，发条消息都是他在中间传话，或者是哪个编辑因为某品牌寄的样衣不对而破口大骂，还有某些公关曾经私下告诉了他很多某个编辑的极品事迹。
我问他这些八卦的意义，他告诉我说：" 你不懂，这就是名利场，你别看这些编辑背地里互翻白眼，但面子上，都是一口一个亲爱的。"提到名利场三个字的时候，看起来骄傲的不可一世。
" 八卦是储备，在这个行业里，只有知道这种八卦才能让你八面玲珑。"他如是总结。


当我问到他还要在这间公司待多久的时候他告诉我：如果一年内有编辑离职的话，他就会转正，而如果没有的话，一年后他会去找一个别的工作。他跟我算了一笔账，他留学三年，总共花了 60 万，按照他现在的工资，而要想赚回这笔钱将需要 32 年
我们的聊天从始至终，Vivian 都没有点咖啡，在我们离开的时候，他让店员用星巴克的纸杯装了一杯热水，他放在星巴克的打包带里拎了上去，继续他的工作。
" 你觉得我是不是不适合这行？" 在我们见完面后的第二天凌晨四点，他给我发来这条消息。
我告诉他：" 我不知道。"
决定了品牌形象与推广的女公关：


" 现在国内的品牌公关公司，不就是靠吞噬年轻人的梦想活着么？"
" 那你写写我吧。" 当我在一次活动中偶然提起想写一些时尚圈的边缘人的时候，wendy 主动提出这件事，那时她身穿 Burberry 的风衣，里面是质感优越的真丝衬衫，画着精致的妆容，在她自己策划的品牌活动中，跟各类人谈笑风生，游刃有余。我哑然。


思量再三，我还是决定跟她聊聊
再见面的时候出现在我面前的时候是一张素颜的略显突兀的脸，哪怕戴着墨镜，我也能感受出眼睛里透出浓浓的疲惫感。
" 我觉得我活得像一个双面人。" 她摘下墨镜，叹了口气，轻轻的说。
她跟我描述他的工作，在外人面前隆重而且体面的，代表公司形象的只是小部分，更多的时候，她是在无尽的等人等人等人中度过的。
就在我见到她的这天早上她只睡了四个小时，前一天她们原定有一场会议，她从十点开始等。等了近两个小时，该来的人终于来齐了。她刚讲了没五分钟，Director 一个电话，出去了，整个会议室的人都像傻子一样开始等，直到午饭，主管还没来，最后大家都散了。


这一天 wendy 加班到十二点半，而真正有意义的部分也无非是如何处理一些明星，媒体，品牌间微妙的关系的部分。
" 我是有理想的！" 说这句话的时候她显得有些愤怒。
" 只是在工作的时候，这些莫名矫情的东西好像就烟消云散了。" 她又显得很颓唐
她没做出什么获奖作品，也没做出什么能为企业代言的案子。
" 我曾经的，在课堂上学过所有的 PR，广告，markting 相关的的专业知识，写过一百页的 paper，做过冗长的 presentation，我花了这么多金钱和精力出国学这些东西，但现在，我就是要在这样的环境下，做着没有成效的作品，面对着无理取闹的明星跟客户，work my ass off 吗？"她质问我，像也是在质问她自己。
" 你帮我也问问别的人，这个行业，它是在吞噬别人，还是在吞噬自己。"最后，她把烟放进烟灰缸里，看着它慢慢燃完。
时尚成衣的创造者：


" 上一个品牌死掉之后的四年，我都在靠鸡汤活着。"
OZ 常常穿的像一个侠客，这次见面的地点是在他的工作室：一个老小区的 20 平米的平房里，房间潮湿而且明显供暖不足，不过就 OZ 所说，这里最好的是安静。
这一年里他过得很辛苦，今年的上海时装周，他一天要换两个场地布展，全部是他一个人操办，把人模，道具拆下来，搬到推车上，然后叫来一辆商务车，连同服装一起，搬到下一个场地。
聊天的过程中他频繁的抹护手霜，一开始以为只是因为他手比较干燥，直到我注意到那双手，那是一双与年龄不符的饱经风霜的手。


" 这是一双设计师的，应该用来拿剪刀跟画笔的手，但他选择看起来就像一双工地上农民工的手。"OZ 苦笑着把他的手插进了口袋里
在十年之前，他是国内某品牌的设计师，说是设计，但他的工作其实就是从秀场，甚至街拍直接下图，略作修改之后就可以给总监审款，连效果图都不用，之后就会给到版师。
年轻的时候，愤青的他曾经理论过，得到的答案是：你以为给你一个设计师的名头你就是设计师了吗？不！你就是个裁缝！你以为我找你进公司是为了设计吗？不！是销售，销售才是目的！
" 那时候的失望，是对整个行业的失望。其实，如果你特别热衷这个行业，热衷设计，那你注定会失望的 " 他说。


五年前，他收掉了自己的上一个品牌，去治疗抑郁症。
在他的品牌最好的时候，有人不择手段抢他的作品，有人去他合作的工厂搞破坏，甚至有人恶意投诉他的品牌质量 ......

说到品牌质量的时候他显得很委屈，那是一个自己的作品被恶意诋毁时的设计师的委屈。
就在前两天，他去店里看季度报告，刚好在店里看见有人穿着他六年前的品牌最后一季出的水钻款衬衫，他激动的告诉那人这是他上一个品牌最后一季的设计，那个客人很惊喜，后来他细细的检查了上面的水钻，竟然一颗没掉。
这就是他们当年坚持的品质，而这么好的品牌，它在不良的市场环境下，消散在了时间里。说起这段故事，我看着他的眼睛泛红，憋着，最终一滴泪也没掉下来
这一刻，他看起来更像一个侠客了，黑色的马丁靴配上好看的黑色披风，帽子是黑色的纪梵希，他把自己包裹在黑色里像极了《刺客聂隐侠》里的主角。


" 你喜欢你现在的品牌吗？" 我问他
" 大概喜欢吧？" 他回答了一个问句


除去了这些依旧在时尚圈挣扎着的边缘人，每年还有更多的人离开时尚圈，归根到底，每天跟奢侈品打交道的编辑也好，时常在活动上众人瞩目的品牌公关也罢，说到底，这依旧只是一份工作，当时尚圈光鲜亮丽的糖衣融化以后，与别的行业别无二致的苦涩对于这些人来说，是否还能坚持下去？我不知道。
本文编辑：MARIO
美术编辑：VIVIAN
点击下面标题，快速查看往期精选内容：