▲ SM 公司十周年活动上的雪莉
另外,年龄越小,可塑性就越强,便于公司包装。但对于年龄小的艺人来说,这也意味着,在他们的青春期甚至童年,就已经卷入到残酷的竞争中,没有自己的自由空间。在公司的时间,可能比跟家长相处的时间还要久。因此,公司实际上成了他们除了父母之外的另一个 " 监护人 ",家长式的权威渗透在经纪公司的日常中。韩国娱乐业研究者 Mark Russell 惊讶地发现:" 如果你到经纪公司,每个年轻的练习生都会非常礼貌地向你鞠躬,公司墙上会挂着提醒他们该如何表现的标语。"
经过残酷的优胜劣汰,一些脱颖而出的年轻人可以正式出道了,这时他们要进入更为严格的训练。为了让他们面对任何场景都能应对自如,公司不光训练他们的表演,还要训练他们的举手投足,甚至精确到眼神、表情。哪怕是与队友的举手角度有一丁点的不一致,都会遭到痛骂。SM 公司早年甚至要求艺人最好不要在公众场合去上卫生间。
▲韩国选秀综艺《Produce 48》
如今,中国娱乐业以韩国为模板,也在探索新的造星之路。2015 年,一家练习生培训基地在广西南宁落户,练习生们分在 A、B、C、D 四个班进行训练,新人统一进入 D 班,具备明星潜力的练习生将逐步 " 升班 ",直到进入 A 班后才具备出道资格。高淘汰率、高违约金、高练习强度……训练基地的工作人员坦言,他们的管理模式正是源于 SM 公司。近两年的选秀节目《创造 101》《偶像练习生》等节目,更是几乎照搬了韩国选秀的流程。
但韩国式的完美偶像,在如今的娱乐市场中也面临着失去粉丝的危机。粉丝想要的已不仅仅是成型的 " 产品 ",而是一种亲切的陪伴、生活的共鸣,甚至更深入地参与到偶像成长的过程中去。杨超越的走红,可以被视作观众追求偶像 " 真实感 " 的一个例证——她不完美,甚至漏洞百出,像是舞台上的一个 bug。但她笨拙努力的样子,却让很多观众觉得,这不是一个触不可及的女神,而是一个可能出现在自己生活中的邻家女孩。
[attach]31115[/attach]
▲《创造 101》中的杨超越爱哭,坦言 " 我害怕 ",却赢得了很多观众的喜爱。
学者乔治 · 瑞泽尔提出,现代工业社会将会是一个 " 麦当劳化 " 的社会,越来越多的行业将被追求效率、流程化、标准化的逻辑所支配。偶像制造也不例外。但批量生产的偶像终究过眼云烟,难能出现载入历史的巨星人物。效仿韩国娱乐圈的同时,我们是否也应当警惕,当偶像生产越来越程式化之后,艺人的自我是否会受到更大的压抑?
毕竟,偶像的华丽外衣之下,是一个和你我一样活生生的 " 人 "。
参考文献
1.BBC.Sulli: The woman who rebelled against the K-pop world(https://www.bbc.com/news/world-asia-50051575)
2. Daily Mail. The New York Times. Suicides by K-Pop Stars Prompt Soul-Searching in South Korea(https://www.nytimes.com/2019/11/25/world/asia/goo-hara-kpop-suicide.html)
3. K Pop star Goo Hara, 28, is found dead at home just two weeks after launching her comeback tour following suicide attempt - a month after another Korean star died(https://www.dailymail.co.uk/news/article-7719945/K-Pop-star-Goo-Hara-28-dead-home-six-months-suicide-attempt.html)
4. Shen, Lucinda. Here are the Vainest Countries in 2016
5. Neil Wilson. The South Korean Suicide Epidemic Extends Beyond The Borders of the Country. 10 magazine(https://10mag.com/suicide-rate-epidemic-ranking-south-korea/)
6. The Women's news. (http://www.womennews.co.kr/news/articleView.html?idxno=44481)
7. World Economic Forum. Why South Korea falls silent once a year for its students(https://www.weforum.org/agenda/2018/11/south-korea-has-come-to-a-standstill-for-exams/)
8. 36Kr. 中日韩的偶像商业模式有什么差异?(https://36kr.com/p/5051923)
9. 参考消息 . 外媒 : 韩国造星 " 生产线 " 90% 的艺人接受过整形(http://www.cankaoxiaoxi.com/world/20150209/659310.shtml)
10. 毒眸 . 娱乐帝国 SM 公司:造星流水线的两面(https://36kr.com/p/5263486)
11. 端传媒 . 申在原:抑郁的韩国,艺人自杀只是冰山一角(https://theinitium.com/article/20180113-opinion-szy-korea-suicide/)
12. 华西都市报 . 日韩偶像文化差异有多大?(https://e.thecover.cn/shtml/hxdsb/20180628/81354.shtml)
13. i 黑马网 . 【模式】韩国最大经纪公司 SM 造星运作机制分析(http://www.iheima.com/article-59730.html)
14. 音乐先声 . 为什么韩国艺人跳不出被压榨的怪圈?(https://mp.weixin.qq.com/s/X_D1Gw5xEg60o8jiJc8znQ)
15. Deepti Mani、StefanTrines:《Education in South Korea》,《WENR》,2918 年 10 月 16 日 , 2018
16. 姜一平:《解读韩国艺人合约:收入分配由双方协商》,《中国网娱乐》,2014 年 10 月 17 日
17. 腾讯网 . 韩国新劳动开始施行,一周七天工作时间降至 52 小时(https://new.qq.com/omn/20180702/20180702A1IM4P.html)
18. 网易娱乐 . 韩 27 岁男星车仁河疑自杀身亡 生前曾患抑郁症(http://ent.163.com/19/1204/09/EVHTERC500038FO9.html)
19. 智族 GQ. 解密练习生:一场进化的饥饿游戏(http://www.gq.com.cn/topic/news_1845c5aaf511c32a.html)(http://www.gq.com.cn/topic/news_112g6d5475361425.html)
20. 中国网 . 探秘中国 " 造星工厂 " 练习生基地:全面复制韩国造星模式(http://news.china.com.cn/2015-02/02/content_34712560.htm) 文 / 南庄 编辑 李永博 校对 翟永军作者: 嗨鬼 时间: 2020-3-11 11:12
感觉像驯兽场作者: 开到de荼糜 时间: 2020-3-11 11:42
雪梨的离世,让我觉得很痛心,虽然我们是陌生人,但是她才二十岁出头,却饱受争议和折磨,这真令人难过